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VOIX ET MOYENS DANS LE TRAIN DU BON DIEU
GRAM-TEXTES'
Le discoursthidtral estpar nature une interroga-
tion sur le statut de la parole: qui parle, Il qui et
dans quellesconditions onpeut parler 1.
Après de nombreux tâtonnements, la sémiologie théâtrale connait un
regain d'intérêt et d'efficacité depuis qu'elle a récupéré dans son champ
méthodologique un certain nombre de problématiques qu'elle en avait
écartées: études des discours, des actes de langage, des présupposés. Pré-
occupée par le mode de production du sens, elle permet d'éviter le discours
psychologisant sur un texte considéré comme un signifié invariant suscep-
tible d'être exprimé plus ou moins fidèlement en signifiants de la mise en
scène 2.
C'est sur de semblables préoccupations qu'Anne Ubersfeld a fondé sa
méthode d'analyse. Partant du principe que le théâtre devrait être le lieu où
est dénoncée l'illusion selon laquelle derrière chaque phrase du texte il y a
une conscience énonciatrice, elle propose de-chercher le sens du discours
théâtral d'abord à l'extérieur de ce discours: dans le lieu où il est parlé,
dans la situation de parole déterminée par les rapports entre les person-
nages qui sont l'objet de présupposés; puis à l'intérieur: il s'agira de détec-
ter dans le discours du personnage les couches discursives appartenant à
d'autres discours: celui de l'interlocuteur, celui des formations idéologiques
avec lesquelles il est en rapport 3. Le but de la présente étude est de
confronter le schéma qui précède à la pièce de Jean Louvet :Le Train du
Bon Dieu 4-.
Cette pièce a été produite en 1962 à La Louvière par le Théâtre Prolé-
tarien. Elle a été présentée ensuite au Festival d'Avignon en 1975 par l'En-
semble Théâtral Mobile dans une mise en scène de Marc Liebens et une
dramaturgie de Michèle Fabien etJean-Marie Piemme ; elle a encore été
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Paul ARON, Anne-Marie DARC, Didier DUPONT, Madeleine FRÉDÉRIC, Danièle
jANSSEN,jean-Maurice ROSIER.
1 Anne UBERSFELD,Lirele thédtre.Paris, Éditions Sociales, 1977.
2 Cf.P. PAVIS,Dictionnairedu thédtre.Paris, Éd. Sociales, 1980.
3 Anne UBERSFELD, «Le lieu du discours", dansPratiques,n° 15-16, juillet 1977,
pp. 10-19.
4- Le Train du BonDieu.DansCahiersThédtreLouvain,série documents dramaturgiques,
1976.
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montée en 1977 par le Théâtre des Rues.Le Train du Bon Dieuprésente, en
une série de 15 tableaux, une décomposition du gestus ouvrier et patronal
qui amène très logiquement le nœud de la fable: la défaite du mouvement
ouvrier dans la grève de 60.
Résumons-la rapidement. Au tableau 1, des cheminots peignent les rails
en attendant l'arrivée du train du Bon Dieu. Ils discutent en sens divers des
mots d'ordre de grève et « représentent» leur rêve d'accession à la petite
bourgeoisie. Défilent tour à tour le Chef de gare, chien de garde du patro-
nat (tab. 3) ; le Père industriel et son fils, avec leur peur respective de l'His-
toire (tab. 4) ; Max, l'ouvrier aliéné et ses compagnons encordés (tab. 5 et
6) ; Slick et Thérèse, à la fois témoins et porteurs de ce gestus ouvrier tantôt
révolutionnaire, tantôt aliéné. L'action démarre au tableau 8 : dans une
salle de réunion houleuse, les délégués syndicaux nationaux confrontent la
langue de bois de leur discours au refus des mots d'ordre sans issue par une
base qui veut« monter à la capitale ». La grève générale s'étend malgré les
réticences de l'appareil syndical: le train du Bon Dieu est enfin là. C'est la
fête (tab. 10). Pendant ce temps, le Père industriel et son fils, inquiets, éla-
borent une stratégie de restauration de la paix sociale (tab. 11). Quand, au
cours de la réunion syndicale historique du 3 au 4, la base prend la déci-
sion de dépasser les mots d'ordre, il est trop tard, la capitale s'est armée.
On arrête les meneurs (tab. 13). Les ouvriers réalisent dans la tristesse que
le train du Bon Dieu a déraillé par la volonté des« Grosses têtes» syndi-
cales (tab. 14). Dans le dernier tableau, ce sont le Chef de gare, le Père in-
dustriel et le fils qui tirent les leçons de l'échec de la grève: la division du
mouvement ouvrier a sauvé leurs intérêts.
Le lieu de la parole
Tout discours théâtral s'inscrit dans un double système de signes: les
signes linguistiques du discours et les signes émis par le lieu. Dans le pre-
mier tableau duTraindu BonDieu, le lieu est déterminé par les didascalies:
« un décorde gare, un quai ». Le choix d'un tel lieu n'est pas un effet du ha-
sard. Pour s'en convaincre, il suffit de se pencher quelque peu sur la
conception de l'Histoire chezJean Louvet..
Nous reprendrons à cet effet ce qui est déjà écrit partout dans le dis-
cours critique, à savoir que, dans sa représentation de l'Histoire, Louvet
évite l'impasse naturaliste en ne constituant pas la scène théâtrale comme le
reflet du réel. Au contraire, chez lui, ce qui est montré,. comme dans la
dramaturgie brechtienne, est image, métaphore et masque.. On n'en veut
pour preuve que ce décor insolite des premières scènes: une gare, véritable
chronotope«<espace-temps» affectif, selon Bakhtine) absurde, qui pro-
blématise plus qu'il n'authentifie le référent social et politique représenté.
Cette stratégie du leurre, de la scène comme réel d'un reflet, dénonce
toute reconstitution historique comme« effet d'histoire », en même temps
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qu'elle oblige le spectateur à s'interroger et à mettre en doute la représenta-
tion 1. Ainsi s'enclenche, dans le théâtre de Louvet, par la contestation de
l'illusion référentielle anecdotique, la dénaturalisation de l'idéologie domi-
nante. Cette mise à distance, au-delà d'un parti-pris esthétique, est donc
une prise de position politique, mais elle ne s'opère pas du point de vue du
héros positif ou du Parti Révolutionnaire, dont le discours affirme que
l'idéologie dominante travestit le réel. C'est en doublant le présent de
restitution par un passé mythique d'évocation que Louvet construit la scène
historique comme lieu de contradiction.
Schématisée en sa relation duelle avec la structure idéologique, esquis-
sée uniquement par la classe ouvrière, cette démarche d'écriture donne,
dans les premiers tableaux, le schéma suivant:
~ Présent de restitution / lieu d'engendrement
de l'idéologie social-démocrate
ou petite-bourgeoise ou ouvrière.
EFFET D'HISTOIRE
~ Passé d'évocation / creuset fantasmatique
de l'idéologie prolétarienne.
Si on applique au décor des premiers tableaux cette dialectique de l'histori-
cité, il est évident que la gare: 1) est un endroit symbolique du Pouvoir
selon l'idéologie prolétarienne (l'évolution de la lutte des classes a déplacé
aujourd'hui l'enjeu de la gare vers l'autoroute) ; 2) est un catalisateur de l'i-
déologie social-démocrate, volontiers messianique et utopique (la gare où
passe le Train du Bon Dieu) ; c'est ce que Slick et les ouvriers appréhen-
dent en lieu et place d'une véritable connaissance (la gare comme lieu de
pouvoir) ; 3) est un élément dramaturgique, un signe théâtral, un incipit,
puisque, en cette scène initiale, on entre dans l'action théâtrale en entrant
dans la gare, laquelle est également entrée dans l'histoire 2.
Revenons à l'examen du premier tableau duTrain... Le plus souvent,
c'est un rapport de contradiction qui s'établit entre le lieu où le discours est
2
Cf.Pierre FRESNAULT-DESRUELLES,« L'effet d'histoire JO,dansHistoireetbandedessi-
née.La Roque, Ed. ObjectifPromo Durance, pp. 98-104.
Bien entendu, on n'oubliera pas que les manifestations les plus violentes de la révolte
ouvrière en 1960 se déroulèrent devant et dans les gares (à Liège par exemple), sans
que celles-ci aient été réellement investies; ce qui témoigne de la résistance de l'esprit
social.démocrate. Deuxième remarque, pour justifier la conception historique de Lou-
vel, il est évident que les grèves de 60 en Belgique, n'étant des grèves ni pour des re-
vendications matérielles, ni pour des revendications politiques démocratiques (thèse
d'Ernest Mandel), renouaient avec les grandes traditions de lutte du prolétariat belge.
Ainsi se trouve confirmée la nécessaire intrusion du passé mythique d'évocation dans
le présent de restitution.
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parlé et le discours lui-même, sauf dans le théâtre naturaliste où s'instaure
un rapport de détermination. De là nait le sens. Chez Louvet, l'alternance
des deux procédés crée un effet de distanciation que nous allons étudier.
Dans Le Train du Bon Dieu, le lieu de parole est donc un décor de gare,
un quai. Plus loin, nous verrons les ouvriers peindre les rails, donc le décor.
Le texte lui-même insiste sur ce caractère factice:« Ce n'est pas une vraie
gare» (séq.2). Le décor entretient une relation métonymique avec le train
qui, lui non plus, n'est pas un vrai train, mais l'ensemble de la classe ou-
vrière, le symbole de l'accord de tous les travailleurs, un rêve. Qu'on se
rappelle le passage duManifestedu Parti Communiste:
Parfois lesouvrierstriomphent: victoireéphémère.Le vrai résultatde leur
lutte estmoinsle succèsimmédiatquel'union grandissantedestravailleurs.
Cetteunion estfadlitée par l'accroissementdesmoyensdecommunicationqui
sontcrééspar unegrandeindustrieetpermettentaux ouvriersdelocalitésdif-
férentesdeprendrecontact.Il suffit decetteprise de contactpour centraliser
en une lutte nationale, en unelutte de classe,lesnombreusesluttessociales
qui ontpartout le mêmecaractère1.
Dès lors, la « réalité» des personnages devient douteuse. Ils !le sont que
des personnages de théâtre et véhiculent nécessairement un message: rap-
port de détermination (séq. l, 3, 6). Mais la contradiction apparait toutefois
lorsque, dans ce discours symbolique, les personnages débitent un discours
naturaliste; c'est lui qui va transmettre le matériel référentiel et historique:
les traites, les rapports entre hommes et femmes (séq. 2, 4, 5), en un mot, la
vie de la classe ouvrière. Le discours naturaliste va donc montrer la vie
quotidienne dans laquelle on s'englue (séq. 4 : le boxeur lutte dans le vide,
le mot « camarade» l'assomme: l'idée même de l'unité de la classe ou-
vrière lui est devenue étrangère) ;le discours symbolique va montrer l'alié-
nation, l'impossibilité de comprendre pourquoi on s'englue (séq. 5 : Slick
ne peut expliquer son rêve).
La situation de parole
Au théâtre, les personnages se parlent entre eux, mais simultanément ils
s'adressent au spectateur. La situation de parole est donc double. L'une
touche à la réalité physique, concrète, de la représentation théâtrale:
l'examen des éléments situationnels et textuels, qui sont d'abord une
adresse au spectateur et n'ont de sens qu'en tant que tels, permet d'éliminer
le problème de la vraisemblance- ici, le décor antiréaliste. L'autre situa-
tion est imaginaire. Elle se construit entre les protagonistes, et les condi-
tions d'énonciation anticipent sur le discours. Ainsi, dans le premier ta-
K. MARX & F. ENGELS, Le Maniftste du Parti communiste.Paris, U.G.E., coll. 10/18,
1962,p. 31.
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bleau duTrain du Bon Dieu,lorsque le couple Slick-Thérèse apparait sur la
scène, nous pouvons attendre que les relations entre l'homme et la femme
dans la société soient évoquées. Ils sont en marche, ils ont tout quitté, donc
tous les changements sont possibles entre eux et autour d'eux. En outre, il
arrive aussi que les conditions d'énonciation soient explicitées dans le dis-
cours. Tel est le cas dans cette pièce.
Discours Slick- Thérèse
Du discours de Slick et de Thérèse émerge un tableau de la société ou-
vrière : la place de la femme (Thérèse: «Je n'étais rien, je resterai rien »),
de la révolte (Slick:« On n'y croit pas »), le problème de l'argent, des
dettes (Slick:« Ne gaspillonsrien. Il faut économiserpour son cercueil,
pour les enfants venus, les enfants à venir... Et l'argent? l'argent? »), l'a-
liénation par la culture bourgeoise (Slicklit des livres qui lui disent« en fin
de compte: les choses sont bien comme elles sont »), par la presse (Thérèse
est incapable de comprendre complètement un journal à sensation), par les
rapports populaires. Les conditions d'énonciation sont donc déjà un mes-
sage du message discursif.
D'autre part, la situation d'énonciation est déterminée par les rapports
entre les personnages, rapports qui sont l'objet de présupposés. Dans ce
premier tableau, c'est le rôle présupposé de la femme qui est le plus déve-
loppé : gardienne du foyer, elle est condamnée à faire le ménage même sur
un quai de gare. Ce n'est pas une intellectuelle: la maternité est une
définition suffisante. Destinée à ne rien comprendre, c'est elle qui apaise les
révoltes inutiles parce que vouées à l'échec, et qui a été façonnée pour im-
poser la normalité «<Qu'est-ce que j'ai fait pour avoir un homme pa-
reil ? »). Rien d'étonnant à ce qu'elle se sente responsable de tout et que,
sans qualification, elle ne puisse envisager d'autre « reconversion» que la
prostitution 1. Bref, l'homme domine la femme qui le suit, bon gré mal gré,
sans comprendre. C'est lui qui est censé détenir les explications.
Ce qui reste d'une lecture « naturaliste» du premier tableau, c'est le dé-
calage qu'il y a entre le discours de Thérèse et celui de Slick : ce décalage
tiendrait dans la façon d'assumer les discours idéologiques dominants. La






D.l.D. < ~S ~ D.I.D.
Sur le rôle de moralisation dévolu à la femme en milieu ouvrier et surtout dans les
houillères,voir L. MURARD&P. ZYLBERMAN,« Le petit travailleurinfatigable»,
dans Recherches,n° 25, nov. 1978, p. 153 sq.
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Thérèse (Th) semble en effet assumer plus volontiers le discours idéolo-
gique dominant (D.I.D.) que le fait Slick (S).Elle imprime à ses propos les
marques d'une distance 1minimale (~~ 0):Je,tandis que Slick s'expri-
me le plus souvent en non-personne(i~ on, lesouvriers).
C'est notamment par rapport au train que se distinguent Slick et Thé-
rèse. Slick s'approprie le train comme thème récurrent d'un discours de ré-
demption du prolétariat. Par rapport à ce stade historiquement marqué de
l'idéologie dominante de la classe ouvrière belge, Thérèse représente un
en-deçà,puisqued'une part ellerefusede s'approprierle train(tonvsmon),
et d'autre part n'envisage pas sa venue (p. 7).
Ces observations, couplées à une série d'autres recueillies dans les ta-
bleaux suivants, nous poussent à défendre la thèse selon laquelle l'opposi-
tion Slick-Thérèse peut se lire comme le signe textuel de la présence (Slick)
-absence (Thérèse) de l'instinct de classe, lequel représente un degré infé-
rieur de la conscience de classe. La présence de cette dernière dans le texte
serait assurée métonymiquement par la voix dont Slick se prétend
dépossédé.
Si nous soumettons l'étude des présupposés au principe de l'alternance
déjà signalée entre les séquences « naturalistes» et « symboliques », nous
allons découvrir que certains d'entre eux sont explicités dans les séquences
symboliques. Dans ces dernières, la femme joue le rôle de révélateur. C'est
Thérèse qui doute de la réalité de la révolte«< le train, sans doute? Mais il
ne viendra pas, ton train. n n'est même pas annoncé», séq.2). C'est elle qui
prononce le mot« camarade» qu'elle n'utiliserait pas dans les séquences
naturalistes. C'est elle qui fait éclater l'impossibilité pour Slick d'expliquer
son rêve. Ce qui est en contradiction avec son rôle éminemment aliéné
dans les séquences naturalistes.
. On peut ainsi dégager de l'analyse le systèmedes rapports de force
entre les personnages qui déterminent la situation d'énonciation: Slick







10Les patrons. L'une des constantes du discours patronal dans la pièce
de Louvet est son rejet actif du discours «socialiste ». Le mécanisme de ce
rejet consiste en l'utilisation de termes du discours socialiste afin de mieux
pouvoir en souligner le danger (p. 24). D'autre part, la présentation des
actes des ouvriers par le patron (le Père industriel) se fait dans le registre de
la dévalorisation / accusation) : la grève devient un complot ourdi contre
l'ordre et la propriété- rumeurs,silhouettesjùrtives, consPirent,jùites, secrets
mal gardés(p. 24). Cette isotopie de la« conspiration mal préparée» tra-
Cf.]. DUBOIS," Énoncé et énonciation JO,dansLangages,n° 13, 1969.
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verse tout le texte pour resurgir (p. 74) à la fin de la pièce. Enfin, au sein du
clan patronal, un clivage sépare le Père et le Fils. S'ils s'accordent sur l'ana-
lyse du passé (p. 47), ils divergent quant à la position à adopter sur l'avenir
(pp. 24, 48). Cette divergence va jusqu'à la rupture lorsque le Fils accuse le
Père de ne pas créer d'emploi, donc de compromettre leur avenir. Ici, le
passage dunous inclusif au vousconsacre le divorce entre les deux patrons.
2° Les ouvriers. La parole ouvrière est, elle aussi, partagée. Toute cen-
trée sur la grève, elle l'envisage cependant sous des angles à ce point diffé-
rents qu'ils pourraient en paraitre contradictoires. L'univers du discours
ouvrier favorable à la grève se divise lui-même en deux sous-ensembles.
Un premier groupe d'énoncés interprète la grève comme inversion des va-
leurs dominantes du patronat. D'où cette recherche d'un mythique« tou-
jours pisser-jamais produire ». Mais parmi les propos des tenants de la
grève se dessine un autre groupe d'énoncés de type également anarchique:
ceux du refus du discours dominant des délégués syndicaux dont la
mentalité de« petit chef» est assimilable à celle du Chef de gare, chien de
garde des patrons. Ce qui se joue dans ces énoncés, c'est le refus de la
légitimisation d'un pouvoir sur simple énonciation d'un statut hiérarchique.
Ce refus se manifeste notamment par les rires consécutifs aux rituelles
prises de parole du délégué syndical sur la nécessité d'organiser la
solidarité ouvrière.
S'oppose à cet univers de sens un autre ensemble discursif centré sur les
valeurs de réussite / salut individuel. C'est le discours dominant du bistrot,
le rêve de l'Éden Bar que« l'on pourrait monter pour réussir ». Une parole
ouvrière aliénée se fait ainsi jour et atteint l'un des sommets de l'aliénation
dans la scène du café où le discours se meut dans un perpétuel va-et-vient
entre le pôle de l'illusion et celui de la réalité: illusion de la possibilité d'un
travail plus agréable dans le bar ; réalité des cadences exigées par l'ouvrier-
patron. Réalité de la richesse future du patron(Jeserairiche),illusion d'une
richesse future pour l'ouvrier(Jeserairiche~.
Le discours de l'ouvrier-patron se fait sur la modalité dufalloir faire
(devoir d'ordre universel: ilfaut..., p. 6) masquant ainsi le sujet obligeant.
Cette redistribution d'une énonciation de classes antagonistes au sein des
ouvriers, marque de l'aliénation de la parole ouvrière, se fait selon une dia-
lectique de l'apprentissage, sans cesse répété par l'ouvrier, d'un discours
modèle. Cette dialectique a une fonction idéologique très nette, en ce sens
qu'elle contribue à transformer l'individu en sujet « naturellement» obligé:
elle l'installe dans un certain rapport de domination de classe tout en occul-
tant, à la fois et contradictoirement, ce processus d'assignation de position
de classe. C'est de cette contradiction apparente que nait la logique de l'a-
liénation, soulignée une fois de plus par l'alternance des séquences natura-
listes et symboliques.
Pour preuve, ces quelques exemples. Dans la scène du boxeur assommé
(séq. 4) par le mot« camarade », l'aliénation de la classe ouvrière est dé-
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noncée par le biais de la presse et de la culture bourgeoise. Le langage de
la solidarité ouvrière a changé de sens et est devenu inacceptable. Mieux
vaut user de métaphores qui ont au moins le mérite d'occulter la réalité,
semble signifier Slick à Thérèse:« Tu n'aurais pas dû l'appeler "camarade"
[oo.], cela ne se dit plus. Tu aurais dû l'appeler [oo.]gentille abeille [oo.]»
(p. 9). Dans la cinquième séquence, Slick, incapable d'expliquer le rêve du
train, se retrouve dans le noir. Il ne dispose pas des instruments historiques
ou philosophiques qui lui permettraient de réfléchir. Dans l'épisode de
Gaspard et de sa corde (tab. 6), reste d'une ancienne attente déçue du train,
symbole de l'aliénation par le découragement, contre lequel le vieil homme
veut encore se révolter en attendant une nouvelle fois la venue du train.
Le discourssyndical
La parole ouvrière trouve son institutionalisation à travers le discours
syndical, mais celui-ci révèle des failles aux formes parfois antagonistes.
Ainsi, dès le début de la pièce, deux discours syndicaux s'opposent: celui
de la base, tenu par le Délégué boulonneur, et celui des représentants na-
tionaux, rapporté par un ouvrier de la base:
DÉLÉGuÉ BOULONNEUR..[...Jlesservicespublics vont se mettre engrève,il
faut les soutenir['..J. Et dansnotre syndicat, les représentants natio-
naux, savez-vous cequils proposent?
OUVRIER BOULONNEUR..Un télégramme de protestation!(tab. 2, n° 7,
pp. 13-14, nous soulignons).
Du point de vue du dirigeant de base qu'est le Délégué boulonneur, une
double conscience apparait : celle de la nécessité de la lutte:il faut +
« grève générale» (p. 13) ; telle de l'opposition « base» vs « direction na-
tionale », quant aux moyens de la lutte: « DÉLÉGUÉ BOULONNEUR : On
parle de grève,nous,de grève générale» (nous soulignons). Cette double
conscience s'accompagne aussi de la naissance d'un autre sentiment qui ira
croissant dans le texte: celui d'une distance différente par rapport à l'or-
ganisation syndicale. Ceci se marque dans le texte par l'oppositionn usvs
ils: notre syndicatvs ilsproposent. On pourrait donc schématiser la vision di-











Toutefois, cette vision dichotomique n'est que le reflet de la construction,
par le délégué boulonneur, d'un faux consensus au sein de la base. En effet,
au départ du Délégué boulonneur (tab. 2, fin n° 7, début n° 8), le schéma









Les ouvriers = nous
« La grève on en reparlera"
(tab. 2, n° 8)
Cette vision se complète au huitième tableau par l'intervention à la fois
grandiloquente et incohérente du secrétaire national du syndicat (p. 35).
Son discours fonctionne sur une double opposition« syndiqués» vs « non




























« Ils ont toujours bien le temps" (tab. 8, n° 23)
Ce discours est incohérent parce qu'il produit la négation de la représenta-
tion qu'il veut donner de lui-même. En effet, le secrétaire national prétend
s'opposer aux parlementaires qui« ont toujours bien le temps », mais ne
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parvient qu'à proposer de prendre le temps de s'organiser, sans jamais pré-
ciser dans quelle intention.
Un dernier niveau de structuration de la parole ouvrière institutionali-
sée se retrouve dans le discours du camarade député. Ce discours, outre
qu'il ne répond pas à l'objet initial qui était le sien (éclairer les travailleurs
sur les négociations, p. 35), pratique l'amalgame le plus total, puisqu'il en-
globe artificiellement l'ensemble des points de vue conflictuels envisagés
jusqu'ici, en exploitant un point commun à la plupart d'entre eux, l'appar-
tenance au même parti:mon,notre,votreparti (p. 36).
Seule une certaine modalité de la« connivence» entre les différents
protagonistes de la parole ouvrière institutionalisée permet à cette dernière
de ne pas éclater et lui confère, en dernier ressort, une sorte de cohérence
interne. C'est ce qui apparait clairement à la fin du douzième tableau,
lorsque Mathieu, un ouvrier, tente de s'opposer à la direction du comité de
grève en refusant de lui accorder une confiance absolue. Le secrétaire ré-
gional rappelle à Mathieu que son fils et sa femme lui doivent leur emploi.
Ainsi donc, Mathieu a rompu la connivence installée par une pratique de
clientélisme; il a refusé les règles implicites du jeu social-démocrate, mais
le secrétaire général les lui rappelle en soulignant leur caractère implicite:
«Je ne devrais pas dire ces choses-là» (p. 54). C'est ainsi que la violence
langagière peut alors tenir lieu de substitut à la violence de classe dans la
pratique sociale:
LE SECRÉTAIRERÉGIONALII..Déjà lesgrilles duParlement tremblent de
sentir vosmains rugueuseslesarracher commeon arrache la branche
morte qui gangrène ['arbre [...] (tab.12, n° 29, p. 53).
La parole ouvrière institutionalisée est donc une parole plurielle, morcelée,
voire antagoniste. Elle est le reflet de la situation politique dans laquelle se
trouve la classe ouvrière décrite par Louvet. À cet égard, il n'est certes pas
sans pertinence de constater le sort qui est réservé au Délégué boulonneur.
Celui-ci apparait comme l'ouvrier dont la conscience de classe est la plus
développée: il appelle à la grève générale; cependant, il semble surestimer
l'état de la mobilisation ouvrière (cf. les oppositionsils vs nousrelevées au
tab.2) : il se fera arrêter (tab. 13, n° 37, p. 64). Son arrestation peut se lire
comme le symbole de l'échec du mouvement, victime du morcellement de
la parole ouvrière institutionalisée et de son absence de projet politique, le
camarade député se contentant d'affirmer:« nous avons un programme de
réformes de... et... tout, tout, tout est là» (tab. 8, n° 23, p. 36).
Les couches discursives hétérogènes
La recherche des présupposés nous a permis d'exhiber le non-dit du
texte et de mettre en lumière les conditions de l'existence de la parole: qui
est privé de parole dans ce premier tableau? La classe ouvrière dans la so-
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ciété, la femme dans la classe ouvrière. L'étude du dialogue qui se déve-
loppe à partir des présupposés que sont les rapports de force permet de le
confirmer. Analyser le dialogue théâtral suppose donc le repérage de tout
ce que les personnages ont en commun pour pouvoir se parler: connais-
sance de fait (la situation historique par exemple), vérités d'évidence (le
matériel idéologique et culturel). Mais d'autre part, le dialogue serait im-
possible si le discours des personnages ne contenait des couches hétéro-
gènes constituées par des discours autres, ceux de leur milieu ou de celui
auquel ils veulent s'intégrer.
Un discoursordinaire
Si nous examinons le texte de ce point de vue particulier, nous voyons
que dans les scènes naturalistes, Slick et Thérèse ne dialoguent pas: Slick
ne répond pas à Thérèse qui en est réduite à formuler des hypothèses
contradictoires. Elle se sent responsable du départ de Slick parce qu'elle ne
le laissait pas lire, puis elle croit qu'il lui reproche de ne pas avoir d'enfant.
Elle se dit bavarde, mais sa parole tombe dans le vide.
Slick, quant à lui, reproduit le discours des hommes de la classe ou-
vrière «< Il faut toujours être prêt », Slick, p. 7 ; Chef de gare, p. 20) ;
«Quand on est jeune on dit: "un jour...". Ce sont des paroles en l'air. On
n'y croit pas », séq.l) et le discours commun des exploités devenus proprié-
taires : l'argent, la maison«< Si on nous volait ce que nous avons gratté jour
après jour », « Si on nous prenait notre maison », p. 13) 1.
Ces citations du« discours commun» assument une fonction évidente:
elles typent les personnages qui les énoncent et aident à caractériser leur
statut. Il en va de même pour certains discours, non repris ici, qui sont
composés de citations mises bout à bout: ceux du chef de gare ou de tel
délégué syndical. La répétition des lieux communs a valeur d'indice cri-
tique pour le spectateur, mais la distance qu'on attend de lui ne fait pas
problème: le rôle est outré, mais demeure rôle.
Louvet et les autres
On relève aussi, à la lecture du texte de Louvet, d'autres fragments de
discours déjà entendus, des traces de textes lus, rappels de parémies ; bref,
différentes modalités citationnelles qui ne sont plus des présupposés. On
peut ainsi distinguer dans les exemples suivants des références à des textes
ou à des auteurs précis- Mallarmé(1),Corneille(6),Brecht(5),Beckett(2)
Dès la fin du XIXe siècle, la propriété est considérée comme un facteur d'ordre social
et de moralisation de la classe ouvrière. Cf. R. BUTMER & P. NOISETTE,De la cité
ouvrière au grand ensemble.Paris, 1977 (chap. 2 surtout) ; et aussi « Le gouvernement par
la famille », dans]. DONZELOT, La Police desfamilles.Paris, 1977.
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(4)- et les allusions intertextuelles qui apparaissent en didascalies (3), (7),
(8)et (9): (1)« Pardon, Slick, tu liras tous les livres, et moi... » (Thérèse,
p. 8) ; (2)« Il ne viendra personne d'autre» (Slick, p. 10) ; (3) tout le cin-
quième tableau: indiqué en didascalie par« Il se relève et marche...» ;
(4) « Les encordés» (didascalies des pp. 30 et 31) ; (5)chanson «brecht-
ienne» (pp. 52, 55) ; (6) « Oh ! Non! a moi! a ingratitude» (le Secrétaire
régional, p. 54) ; (7) «Je vivais tranquille, au bout du coron» (id.) ; (8) la
«vision» de Thérèse (p. 69) ; (9) le «radeau» en didascalie (p. 71).
Deux citations amenées en didascalies (3 et 8) supportent pour leur part
un des axes sémantiques du texte: l'isotopie chrétienne. Proposé par le
titre, repris par l'onomastique (p. 57 : Baptiste; la vision de Thérèse), évo-
qué par la mise en scène, qu'en est-il de cet axe par rapport à l'image d'une
Wallonie socialiste-réformiste mais laïque? On y verrait l'allusion à cette
constante du socialisme européen qu'est la référence au « Christ, premier
communiste», qui s'accorde bien avec le discours passablement messia-
nique des socialistesbelges (Demblon, député socialiste, au Parlement:« Si
le Christ revenait, il siégerait sur le bancs de la gauche »). Ce type d'inter-
vention s'intègre au « passé d'évocation », au tissu mythique de la mémoire
ouvrière dont on a parlé plus haut. .
Restent donc des citations apparemment non fonctionnelles, qui se ca-
ractérisent par leur non probabilité d'énonciation. Ces« citations structu-
relles » signalent un hiatus entre la référence qu'elles apportent et le per-
sonnage qui les énonce, et manifestent ainsi l'intervention d'un autre re-
gistre d'énonciation: celui de l'auteur. L'exposé d'A. Compagnon l permet
d'effectuer le petit détour théorique qui s'avère nécessaire. Une citation,
c'est un énoncé répété par une énonciation répétante. On peut distinguer
par conséquent le sens « original» du texte cité (tl), le sens contextualisé de
tl dans le texte citant (t2), ainsi qu'un sujet cité (Al) et un sujet citant (A2).
Deux valeurs sémantiques sont donc bien séparées: la valeur de si-
gnification de tl et la valeur de répétition qu'acquiert tl dans t2, en fonc-
tion des différents interprétants de ce signe 2. Compagnon montre que la
combinaison des quatre éléments tl / t2, Al / A2 permet de distinguer
quatre modes d'utilisation, et donc quatre valeurs de la citation: le sym-
bole, l'indice, le diagramme et l'image, qui hiérarchisent entre autres l'ins-
tance d'énonciation (le rôle de A2) dans la pratique citationnelle.
En fait, les citations de Louvet sont incomplètes, non indiquées (par des
guillemets ou par des notes en didascalies qui joueraient le même rôle:
« un ton ironique », par exemple) et, de surcroit, non littérales, elles ne
renvoient pas à des textes particuliers. Par là, elles manifestent la prépon-
dérance du citant sur le cité, de A2 sur Al, de la répétition sur le répété.
Nous sommes, plus encore que dans le domaine du diagramme, dans celui
l A. COMPAGNON,La SecondeMain. Paris, Le Seuil, 1979.
2 Terminologie empruntée à Peirce.
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,e l'image. Au-delà de tl, la citation exhibe le sujet citan~, nous le livre
lansson histoire, dans son imaginaire. Si« le sens d'une citation est dans la
onstellation de ses interprétants » 1,le texte de Louvet en postule au moins
eux: l'auteur et le récepteur. Ce que nous appelons les allusions intertex-
telles dessinerait dès lors l'inévitable présence des conditions de produc-
Ion du texte, comme trace institutionnelle (Louvet écrivain) et comme
:onstruction d'un destinataire implicite de la pièce, circonscrit par sa ca-
acité (culturelle) à relever les citations qui lui font signe.
En outre, cette pratique intertextuelle inscritLe Train du Bon Dieudans
domaine de la littérature. La citation structurelle ne désigne pas seule-
ent le texte qu'elle cite, elle désigne aussi le procès d'écriture qui produit
l texte à partir des autres autres textes qui lui préexistent. Ces strates lan-
;agières qui s'accumulent, en multipliant les points d'ancrage des discours
litres, participent aussi de la rupture du texte avec le propos naturaliste.
Unsi la citation structurelle ne dépend-elle pas de ce que Louvetdit, mais
lien de ce qu'il fait: elle instaure une dialectique de l'investissement (en
Ilontrant A2) et de la distanciation (sous t2 : tl) où se joue l'équation de
Fimaginaire de l'auteur et des impératifs brechtiens.
Louvet et le théâtre contemporain
L'exemple de la citation nous fait dès lors percevoir le statut critique des
personnages de Louvet, à rebours des rôles de porte-parole ou de dénéga-
teur. Ce qui constitue leur spécificité est qu'ils sont critiques non du point
de vue du sens (l'esprit critique) ni de la fonction sur scène (agissant comme
révélateurs) mais comme nœuds des contradictions de la pratique de l'écri-
ture. Le dialogisme qui vient d'être défini épouse donc exactement le mode
d'intervention de Louvet dans le champ théâtral contemporain.
Si Louvet a recueilli l'héritage de Brecht, en dénaturalisant la représen-
tation du réel (recours au chronotope de la gare, structure binaire et frag-
mentée de la pièce empêchant toute emprise psychologique), en reconsti-
tuant les couches hétérogènes et contradictoires du gestus ouvrier, en fai-
sant éclater la structure linéaire dès le premier tableau qui met déjà en
abyme le dénouement, il s'est donné de subtils moyens bien à lui de susci-
ter la réflexion des spectateurs. Si les grèves de 60-61 constituent le référent
historiqueduTrainduBonDieu,il est parvenu« à l'intelligence théorique
du mouvement historique dans son ensemble ». Il amène le spectateur à
comprendre non seulement les relations sociales conflictuelles qu'en-
gendrent les rapports de production dans la société capitaliste, mais encore
les attitudes mentales qu'elles impriment dans l'inconscient populaire. Il
atteint ainsi à l'universel.
A. COMPAGNON, op. cil., p. 76.
